‘내가 너무 나쁜 사람 같아’ – 자책이 멈추지 않는 당신에게

 

“왜 나는 늘 나쁜 사람인 것 같을까?”

하루의 끝, 불을 끄고 누웠는데 문득 이런 생각이 들 때가 있어요. ‘내가 너무했나?’, ‘괜히 저 사람 기분 상하게 만든 건 아닐까?’, 그리고 결국은, ‘내가 너무 나쁜 사람이었나…’

말은 그렇게까지 하지 않아도 됐는데, 조금만 더 참았으면 됐는데, 왜 그 순간 그렇게 감정적으로 굴었을까.

 

저는 예전에, 친구가 한 말에 상처를 받아서 무표정으로 반응한 적이 있어요. 그 친구는 바로 알아채지 못했지만, 집에 와서도 자꾸 생각이 나는 거예요.

‘그 표정이 너무 냉정하게 보였으면 어쩌지?’, ‘그 친구, 혹시 나 미워하려나?’

결국 그날 밤, ‘나는 왜 이렇게 나쁜 사람이 되어버렸지?’라는 생각이 들었어요.

 

그런데요, 심리학적으로 보면 이건 ‘감정 조절 실패’가 아니라, 자기 감정에 너무 민감한 사람들, 관계에 진심인 사람들이 겪는 현상이기도 해요.

심리학에서는 이를 내면화된 자기비난(Internalized Self-Blame)이라고 해요.

★ 자기비난은 주로 다음과 같은 특성을 가집니다:

• 갈등이 생기면 원인을 ‘내 탓’으로 돌림
• 상대의 기분 변화에도 과도하게 책임감을 느낌
• 과거 실수를 반복해서 떠올리며 자신을 깎아내림
• 사과를 해도 ‘용서받을 자격이 없는 사람’처럼 느껴짐

이런 감정은 대부분 어린 시절 형성된 관계 중심 사고에서 비롯돼요. 예를 들어, ‘착한 아이’였던 사람들, 항상 좋은 아이로 인정받기 위해 참아야 했던 사람들. 이런 사람들은 자기도 모르게 누군가의 감정이 틀어지는 걸 ‘내 잘못’이라 느끼게 됩니다.

 

하지만, 감정은 언제나 복잡하고, 관계에서 모든 책임이 나에게 있진 않아요. 가끔은 내가 무례한 말을 한 게 아니라, 상대방이 민감한 시기였을 수도 있는 거죠.

‘나는 나쁜 사람이 아닐 수도 있다’는 가능성을 인정해보세요. 이 문장이 들릴 때, 당신 안의 자책 회로가 잠시 멈출 수 있어요.

그리고 이렇게 물어보는 거예요:

“그때 내가 왜 그런 반응을 했을까?”

“그 감정은 나를 지키기 위한 건 아니었을까?”

 

 

감정의 이유를 이해하면, 우리는 자책보다 더 깊은 자기연민과 회복력을 얻을 수 있습니다.

가장 무서운 건, 자책이 반복되다가 결국 ‘나는 원래 그런 사람’이라는 믿음으로 굳어지는 것이에요.

 

하지만 당신은요, 그저 마음이 여리고, 실수에 민감하고, 관계를 진심으로 대하는 사람일지도 몰라요.

그건 절대, 나쁜 사람이 아니라는 증거예요.

---

 

거절 못 해서 생긴 인간관계의 균열, 그리고 그 웃픈 이야기